1964年10月16日和1967年6月17日，我國第一顆原子彈和氫彈的相繼爆炸成功，震動(dòng)世界。

“兩彈”不僅為新中國的科技發(fā)展打下牢固根基，也為中華民族鑄就了永不褪色的精神豐碑。老一輩科學(xué)家用他們的愛國情懷和責(zé)任擔(dān)當(dāng)，干驚天動(dòng)地事、做隱姓埋名人，詮釋了什么是“科學(xué)無國界，科學(xué)家有祖國”。

在這個(gè)科學(xué)家群體中，有兩位功勛卓著，一位是在“兩彈”研制中被譽(yù)為“科技眾帥之帥”的朱光亞，他一輩子主要做的就這一件事——搞中國的核武器；一位是被譽(yù)為“中國氫彈之父”的于敏，為研制核武器，他八上高原、六到戈壁，曾累得兩次休克。

10日，紀(jì)念中國第一顆原子彈爆炸成功60周年前夕，中國共產(chǎn)黨人精神譜系“兩彈一星”精神與科學(xué)家精神宣講走進(jìn)東南大學(xué)?，F(xiàn)場(chǎng)，“兩彈一星”元?jiǎng)字旃鈦喼又烀鬟h(yuǎn)、于敏之子于辛向師生們講述父輩那段波瀾壯闊的歲月。

屈辱的歷史讓他們立下科學(xué)救國的志向

“1964年是父親特別忙碌的一年，我當(dāng)時(shí)十歲，印象里那一年他幾乎沒有回家?！?964年，朱光亞作為父親的形象，在兒子朱明遠(yuǎn)心中是模糊的。長大后的朱明遠(yuǎn)后來才知道，那一年的父親正在茫茫戈壁詳盡部署第一顆原子彈研制試驗(yàn)的各項(xiàng)工作，他組織突破核心技術(shù)難關(guān)，坐鎮(zhèn)核試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)指揮，統(tǒng)籌推進(jìn)“三級(jí)跳”及氫彈研制……

朱明遠(yuǎn)的講述串聯(lián)起北京、青海、新疆這些見證第一顆原子彈爆炸的歷史現(xiàn)場(chǎng)，也讓人觸摸到朱光亞那顆矢志不渝的報(bào)國心。

抗日戰(zhàn)爭時(shí)期祖國山河破碎，讓年輕的朱光亞無比心痛，也在他心里種下了自立自強(qiáng)的種子。

“1938年日軍打到武漢，父親只能和兩個(gè)哥哥一起逃去重慶。在重慶的南開中學(xué)、國立中央大學(xué)和昆明的西南聯(lián)大讀書時(shí)，他都遇到過日軍轟炸。所以那時(shí)父親就立下志向，要讓祖國強(qiáng)大起來。”朱明遠(yuǎn)說，保家衛(wèi)國的信念，也一度影響過朱光亞的大學(xué)專業(yè)選擇。

1950年2月，朱光亞毅然放棄國外的優(yōu)厚待遇，帶頭回國，成為當(dāng)時(shí)第一批回國參與新中國建設(shè)的海外游子。

朱光亞一邊求學(xué)一邊躲避戰(zhàn)火的時(shí)候，于敏同樣時(shí)時(shí)遭受屈辱。于辛透露，于敏讀初中時(shí)，有一天沿著河堤騎自行車去同學(xué)家，路上遇到一輛日軍開的吉普車，對(duì)方看到他后突然加速向他沖來，于敏趕緊扔下自行車跳上河堤，才免于被碾壓，日軍哈哈大笑的聲音，讓于敏久久難以釋懷。

“屈辱的歷史在他心中留下了深深的烙印，他立志要科學(xué)救國?！庇谛琳故镜母赣H日記中，“茍利國家生死以，豈因福禍避趨之”“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”等警句訴諸筆端。

從炮火中走來的于敏，在學(xué)成后，以他特有的方式表達(dá)對(duì)祖國深沉的愛。

于辛坦言，父親曾多次向他提起，“非常喜歡抽象的基礎(chǔ)理論研究工作，越抽象越好”，但為了國家的核科學(xué)事業(yè)，他兩次轉(zhuǎn)變研究方向，一次是1952年轉(zhuǎn)行研究原子核理論，一次是1961年轉(zhuǎn)行從事氫彈理論預(yù)研。

“父親是一個(gè)心中裝著國家的人，他說‘搞氫彈是很難的事情，也不符合我的興趣，但愛國主義壓過興趣，我改’?！庇谛琳f。

為國鑄核盾讓他們殫精竭慮勇?lián)?zé)

我國核事業(yè)發(fā)展大事記，是一部篳路藍(lán)縷的創(chuàng)業(yè)史。在極端惡劣的自然條件和極度簡陋的設(shè)備條件下，我國僅用40多次核試驗(yàn)就達(dá)到了外國幾百上千次試驗(yàn)才達(dá)到的技術(shù)水平，這實(shí)屬不易。

作為我國核武器研制的科學(xué)技術(shù)計(jì)劃組織者和領(lǐng)導(dǎo)人之一，朱光亞參與攻關(guān)、組織領(lǐng)導(dǎo)、主持指揮了我國40多次核試驗(yàn)中的每一次試驗(yàn)。

這位對(duì)于科學(xué)技術(shù)問題具有深刻洞察力的科學(xué)家，也深入一線，為當(dāng)時(shí)的核試驗(yàn)場(chǎng)建設(shè)殫精竭慮。

朱明遠(yuǎn)介紹，為了有針對(duì)性做好核試驗(yàn)準(zhǔn)備工作，1964年4月22日，朱光亞等人從青海核武器研制基地出發(fā)趕赴新疆核試驗(yàn)基地，進(jìn)行了為期9天的實(shí)地考察和調(diào)研。

“他們先乘火車，再乘汽車，行程上千公里，對(duì)沿途鐵路、公路、‘搓板路’及站臺(tái)轉(zhuǎn)運(yùn)、氣象、歷年氣候變化等情況進(jìn)行了詳細(xì)調(diào)查。到達(dá)場(chǎng)區(qū)后，詳細(xì)了解試驗(yàn)鐵塔、主控站、指揮中心、簡易機(jī)場(chǎng)、后勤保障、通信、運(yùn)輸條件等各方面情況，并召開了關(guān)于原子彈試驗(yàn)用鐵塔裝置的技術(shù)協(xié)調(diào)會(huì)議?！敝烀鬟h(yuǎn)介紹，根據(jù)實(shí)地考察掌握的情況，朱光亞重新起草了《對(duì)試驗(yàn)鐵塔技術(shù)要求的初步意見》，并修改補(bǔ)充了原子彈裝置的運(yùn)輸方案。

在原子彈研制逐漸走上正軌、重大攻關(guān)進(jìn)展順利時(shí)，氫彈的預(yù)研工作被正式提上日程。但我國當(dāng)時(shí)的氫彈研究，完全是一片空白，研究條件更是十分簡陋。

第一顆氫彈爆炸成功后，20世紀(jì)80年代，于敏又率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)開始突破核武器小型化、中子彈技術(shù)。

在于辛眼中，父親是一個(gè)對(duì)工作認(rèn)真負(fù)責(zé)的人，“在一次大的熱核試驗(yàn)前的一天夜里，父親突然想起有一個(gè)物理因素雖然在以前的試驗(yàn)中都不起作用，但現(xiàn)在情況變了，它是否會(huì)起作用沒有考慮進(jìn)去。此時(shí)，前方戈壁灘上的試驗(yàn)裝置已經(jīng)下到井口4米?！?/p>

因?yàn)橐粋€(gè)物理因素考慮不周提出暫停核試驗(yàn)，很有可能遭到批評(píng)，但如果不請(qǐng)求暫停核試驗(yàn)，萬一試驗(yàn)失敗或不理想，巨額資金和勞動(dòng)就浪費(fèi)了，還會(huì)對(duì)我國核武器研制進(jìn)度、研制人員的士氣，甚至是國家聲譽(yù)帶來不利影響。

“事到萬難需放膽，兩害相權(quán)取其輕?！庇谛琳f，“父親第二天一早便組織人進(jìn)行計(jì)算，同時(shí)在向國防科工委領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)時(shí)，先做了自我批評(píng)，主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任，果斷請(qǐng)求暫停核試驗(yàn)，等待計(jì)算結(jié)果。對(duì)他的這一舉動(dòng)，首長不但沒有批評(píng)，反而表揚(yáng)了父親這種實(shí)事求是、嚴(yán)格的科學(xué)作風(fēng)和對(duì)國家、對(duì)人民高度負(fù)責(zé)的精神。在經(jīng)過兩天一夜的運(yùn)算后，父親發(fā)現(xiàn)這個(gè)物理因素影響不大，試驗(yàn)得以正常進(jìn)行，圓滿成功，而這個(gè)物理參數(shù)在下一次核試驗(yàn)時(shí)，成了一個(gè)非常重要的因素?！?/p>

在于敏的家里，掛著一幅字——“淡泊以明志，寧靜以致遠(yuǎn)”，這是于敏一生的座右銘。在他看來，所謂寧靜，對(duì)于一個(gè)科學(xué)家，就是不為物欲所惑，不為權(quán)勢(shì)所屈，不為利害所移，始終保持嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)精神。